April 19, 2026

മഴ അന്നും ഇന്നും ഇനിയെന്നും ഓർമ്മകളുടെ കൂടൊരുക്കിയിട്ടേയുള്ളു..ചെറുപ്പത്തിന്റെ ഓർമകളിൽ നിറഞ്ഞു നിൽക്കുന്നൊരു

രചന: അബ്രാമിൻ്റെ പെണ്ണ് മഴ അന്നും ഇന്നും ഇനിയെന്നും ഓർമ്മകളുടെ കൂടൊരുക്കിയിട്ടേയുള്ളു..ചെറുപ്പത്തിന്റെ ഓർമകളിൽ നിറഞ്ഞു നിൽക്കുന്നൊരു മഴ ദിവസമുണ്ട്…ഒരിക്കലും മറക്കാത്ത, കണ്ണൊന്നടച്ചാൽ മിഴിവോടെ തെളിഞ്ഞു വരുന്നൊരു മഴ ദിവസം…അമ്മ രാവിലെ കമ്പനിയിൽ ജോലിക്ക് പോകും..ശനിയാഴ്ച …

“”ഹലോ മോളെ…മമ്മി പറയുന്നത് കേട്ടു മോൾ വിഷമിക്കരുത്..നീയവിടെ ബാംഗ്ലൂരിൽ ഒറ്റക്കണല്ലോ എന്നോർത്താ ഇതുവരെ പറയാതിരുന്നത്..”

രചന: നിത്യ “”ഹലോ മോളെ…മമ്മി പറയുന്നത് കേട്ടു മോൾ വിഷമിക്കരുത്..നീയവിടെ ബാംഗ്ലൂരിൽ ഒറ്റക്കണല്ലോ എന്നോർത്താ ഇതുവരെ പറയാതിരുന്നത്..””മമ്മിയുടെ ശബ്ദത്തിലുള്ള പതർച്ചയും തളർച്ചയും കേൾക്കാനുള്ളത് നല്ല ന്യൂസ് അല്ല എന്നുള്ളതിന്റെ സൂചന തന്നു..“”ഞങ്ങൾ നാട്ടിലോട്ടു വരികയാ..പപ്പടെ …

ഒരു പത്തു വർഷത്തിനു ശേഷവും ഇപ്പോഴുള്ള ഈയൊരിഷ്ടം അന്നും നിനക്കെന്നോടുണ്ടെങ്കിൽ അന്നും നീ അവിവാഹിത ആണെങ്കി

രചന: Pratheesh) ” ഒരു പത്തു വർഷത്തിനു ശേഷവും ഇപ്പോഴുള്ള ഈയൊരിഷ്ടം അന്നും നിനക്കെന്നോടുണ്ടെങ്കിൽ അന്നും നീ അവിവാഹിത ആണെങ്കിൽ തീർച്ചയായും അന്നു ഞാൻ നിന്നെ എന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക് സ്വീകരിക്കാം. ”മിഴിവ് വരേണ്യയോട് അവസാനമായി …

എത്ര നേരമായി ഞാനിവിടെ കാത്തിരിക്കുന്നു എവിടായിരുന്നു അന്ന നീ… ചിലപ്പോൾ എനിക്ക് ശെരിക്കും ദേഷ്യം വരുന്നുണ്ട് നിന്റെ ഈ ഒളിച്ചുകളി….

രചന: മഴമുകിൽ) എത്ര നേരമായി ഞാനിവിടെ കാത്തിരിക്കുന്നു എവിടായിരുന്നു അന്ന നീ… ചിലപ്പോൾ എനിക്ക് ശെരിക്കും ദേഷ്യം വരുന്നുണ്ട് നിന്റെ ഈ ഒളിച്ചുകളി…. എവിടെ അന്ന ബെല്ലമോൾ അവളെയും നീയീ കണ്ണുപൊത്തികളി പഠിപ്പിച്ചു വച്ചേക്കുവാനോ…. …

മുഖത്തേക്ക് പാറി വീഴുന്ന മുടിയിഴകളെ മാടിയൊരുക്കി അവൾ ആകടൽ തീരത്ത് അങ്ങനെ ഇരുന്നു…. ഇതിനുമുമ്പ് ഇങ്ങനെയുള്ള സായാഹ്നങ്ങളിൽ

രചന: മഴമുകിൽ) മുഖത്തേക്ക് പാറി വീഴുന്ന മുടിയിഴകളെ മാടിയൊരുക്കി അവൾ ആകടൽ തീരത്ത് അങ്ങനെ ഇരുന്നു…. ഇതിനുമുമ്പ് ഇങ്ങനെയുള്ള സായാഹ്നങ്ങളിൽ തനിക്കൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നവനെ കുറിച്ച് ഓർക്കുമ്പോൾ ചുണ്ടിൽ ഒരു പുച്ഛച്ചിരി വിരിഞ്ഞു…. വിനായകൻ അവൻ …

പെങ്കുട്ട്യോള് അടുക്കളപ്പണി പഠിച്ചിരിക്കേണ്ടതാ, ആണുങ്ങൾ അടുക്കളേൽ കേറി വിഴുങ്ങാൻ ഉണ്ടാക്കിത്തരുമെന്ന് സ്വപ്നം കാണാനേ പറ്റൂവെന്ന അമ്മയുടെ ഡയലോഗ്

(രചന: Lis Lona) പെങ്കുട്ട്യോള് അടുക്കളപ്പണി പഠിച്ചിരിക്കേണ്ടതാ, ആണുങ്ങൾ അടുക്കളേൽ കേറി വിഴുങ്ങാൻ ഉണ്ടാക്കിത്തരുമെന്ന് സ്വപ്നം കാണാനേ പറ്റൂവെന്ന അമ്മയുടെ ഡയലോഗ് ഇച്ചിരി മുതിർന്നപ്പോൾ മുതൽ ഡോക്ടർമാരുടെ കുറിപ്പടിയിൽ ഉള്ളത് പോലെ മൂന്ന് നേരം …

നിങ്ങക്ക് നാണാവൂല്ലേ മനുഷ്യാ വയസ്സ് അൻപതായീന്ന് പറഞ്ഞു ഫേസൂക്കിൽ പോസ്റ്റാൻ. ഞാൻ നിങ്ങക്ക് മുപ്പത്തഞ്ചാകാൻ

രചന: രാജീവ് രാധാകൃഷ്ണപണിക്കർ) “നിങ്ങക്ക് നാണാവൂല്ലേ മനുഷ്യാ വയസ്സ് അൻപതായീന്ന് പറഞ്ഞു ഫേസൂക്കിൽ പോസ്റ്റാൻ. ഞാൻ നിങ്ങക്ക് മുപ്പത്തഞ്ചാകാൻ പോണൂന്നാ എന്റെ കൂട്ടുകാരോടൊക്കെ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നെ ” മാനം മൂടിക്കെട്ടി നിന്ന ബുധനാഴ്ച്ച രാവിലെ തീൻ …